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Petits théâtres en quête d’auteures.
Daniel Canty traducteur et metteur
en livre
Petits théâtres in Search of Authors. Daniel Canty Translator-Writer-Metteur
en livre
Charline Pluvinet et Myriam Suchet
« The un-self, the prothesis of an I-Me […] ONE
CAN’T in fact translate Pato without being utterly
changed and challenged in one’s own poetic,
poeisis, that is never “one’s” own or one’s
“own” »
Erín Moure & Chu Pato, Secession/Insecession,
Toronto, BookThug, 2014, p. 162
« Après tout, Galice et Galicie existent à un i l’un
de l’autre […]. En majuscule, le I qui sépare Galice
et Galicie est la lettre maîtresse de l’identité
anglophone, affirmant la singularité
grammaticale de la première personne. »
Daniel Canty, « Chien d’eau », Erín Moure, Petits
théâtres (Teatriños) ou Aturuxos calados, Montréal,
éditions du Noroît, 2013, p. 109-110
1 On  dit  parfois  que  les  grands  auteurs,  lorsqu’ils  traduisent,  transforment  le  texte
traduit en leur œuvre propre. Tout se passe alors comme si la traduction opérait une
transsubstantiation de la substantifique moelle de l’autre en un soi grandi et enrichi
par l’expérience : l’Edgar Poe de Baudelaire serait ainsi devenu davantage Baudelaire
que Poe.
2 Dans le cas qui nous occupe, c’est un peu le contraire, mais pas vraiment :  dans un
ouvrage paru en 2013 aux éditions du Noroît à Montréal, un traducteur (de l’anglais au
français mais aussi inversement) qui est aussi écrivain, scénariste et réalisateur, Daniel
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Canty, entre dans les Petits théâtres (Teatriños) ou Aturuxos calados d’une poète, essayiste,
traductrice (de l’anglais, du français et du galicien – et inversement), Erín Moure, qui
signe  également  quelques  textes  et  poèmes  du  nom  d’Elisa  Sampedrín  – à  moins
qu’Elisa Sampedrín ne soit encore une autre, écrivant essais ou poèmes (peut-être dans
une autre langue mais alors laquelle ? …). Voilà un livre qui entraîne d’emblée dans son
vertige d’auteurs et de langues.
3 Reprenons.  Daniel  Canty  remonte  les  Little  Theatres  d’Erín  Moure  en  français  non
seulement en traduisant l’œuvre mais plus encore par une « mis[e] en livre » de Petits
théâtres, qui fait apparaître le nom de Daniel Canty sur la couverture du livre, c’est-à-
dire  dans  l’espace  réservé à  la  signature  auctoriale.  Difficile  pourtant  de  tenir
l’hypothèse  que  les  « petits  théâtres »  sont  alors  devenus  davantage  Daniel  Canty
qu’Erín Moure, puisqu’Erín Moure elle-même n’y est pas, pas tout à fait en tout cas ou
pas  toute  seule,  dès  lors  qu’elle  invite  sa consœur  littéraire  Elisa  Sampedrín  à  un
partage d’auctorialité.  C’est à en perdre son latin… – comme le poème « Le premier
récit du latin » d’Erín Moure le confirme (p. 78) :
« Parlez-vous mon latin ? »
« Lisez-vous mon latin ? »
« Je suis perdue à l’ombre de mon latin. »
4 Loin d’annexer le travail de Moure en le traduisant ou d’engager une concurrence des
autorités d’auteur, Daniel Canty saisit l’occasion, nous semble-t-il, de s’étranger encore
un  peu,  ce  qui  ne  signifie  pas  devenir  (l’)Autre  mais  essayer  différentes  façons  de
pouvoir être différents autres. Se déploie ici dans le travail de traduction et de mise en
livre une prolifération des possibles existentiels qui en rencontre une autre, tel un jeu
de ricochet qui tend à l’improbable. De fait, c’est justement ce qui rend le possible si
différent du probable – ce merveilleux vertige.
 
5 Pour saisir ce perturbant travail de déhiscence qui se déplie dans Petits théâtres, nous
verrons  qu’il  est  nécessaire  de  déplacer  une idée  reçue :  la  traduction concerne ici
moins  les  langues  que  les  assignations  identitaires.  Pour  le  dire  autrement,  la
traduction est jeu de rôle avant d’être transfert linguistique. Le saisir suppose de suivre
un cheminement dans le travail traductif de Daniel Canty comme une plongée parmi les
vertigineux  sauts  possibles  de  cet  ouvrage,  de  se  placer  dans  le  sillage  du  « chien
d’eau » évoqué par le traducteur et metteur en livre dans sa postface, sans désirer une
clôture  définitive :  notre  étude  voudrait  plutôt  accompagner  le  courant  de
potentialisation qui anime l’œuvre. Nous commencerons ainsi dans un premier temps
par suivre l’intrigue d’un livre déroutant afin de prendre la mesure du travail de « mise
en livre » et la volonté de remplacer les métaphores, peu opérantes ici  et peut-être
usées, de la traduction comme pont ou transfert par d’autres images plus labiles comme
l’eau et  la  roue du moulin.  Nous envisagerons,  à  partir  de  là,  la  multiplication des
figures auctoriales qui se dessinent et engagent une désidentification de soi à soi dans
l’écriture et la traduction. Dans un troisième et dernier temps, nous reviendrons à ce
qui  arrive  au  texte  traduit,  qui  semble  avoir  gagné  en  potentiel  ce  qu’il  perd  en
superbe :  ce n’est plus l’Original mais l’une des versions possibles d’un texte qui ne
cesse de devenir aussi autre. Ce sera alors, très concrètement et matériellement, que
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s'élaborera une éthique à la fois poétique et politique, comme mode de relation aux sois
dans le monde.
 
1. Petits théâtres, livre kaléidoscopique
« Ce que je suis essentiellement – sous les
masques involontaires du poète, du raisonneur et
Dieu sait quoi encore – c’est un dramaturge. […]
Cela étant, je ne change pas, je VOYAGE. »
Fernando Pessoa, Lettres à Casais Monteiro », Je
ne suis personne : une anthologie, vers et proses,
fragments traduits du portugais par
M. Chandeigne, F. Laye et J.-F. Viégas, en
collaboration avec R. Bréchon, Christian
Bourgois, 1994, p. 269
6 Paru en 2013 aux éditions du Noroît à Montréal, l’ouvrage dont il sera question ici se
présente comme une traduction de l’anglais d’un livre paru en 2005 à Toronto chez
House of Anansi Press sous le titre Little Theatres (Teatriños) ou Aturuxos calados, composé
de poèmes d’Erín Moure et de citations d’Elisa Sampedrín. La première de couverture
de la version en français indique que le traducteur, Daniel Canty, est aussi metteur en
livre.
7 L’ouvrage signale d’emblée une co-présence de langues par le dédoublement du titre
(en français puis en galicien entre parenthèses, comme s’il s’agissait du titre original),
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Fig. 1 : Première de couverture
8 C’est de cette entrée en scène que nous voudrions partir pour aborder le livre, espérant
en trouver  non pas  la  clef  de  lecture  mais  une  image  possible  pour  (se)  figurer  la
traduction telle qu’elle s’y joue.
9 L’ouvrage que nous ouvrons compte neuf sections, dont deux sont attribuées à Elisa
Sampredrín  – tandis  qu’une  section  seulement  est  signée  explicitement  par  Erín
Moure : « Le premier récit du latin (Os araos) », par Erín Moure –, auxquelles s’ajoute
encore un essai du traducteur (« Chien d’eau » par Daniel Canty) en postface (il s’agit
d’un ajout de la version française). Des citations de Jean-Luc Nancy, Elisa Sampedrín,
José Saramago et Albert Camus s’intercalent entre chacune des sections, et font l’objet
d’entrées spécifiques dans la table des matières de la version en français (p. 118-121).
Ces pages de seuil,  à la fin du livre juste avant l’achevé d’imprimer, exposent alors
nettement par leur mise en page du texte (centré ou aligné à gauche) et leurs variations
typographiques (taille de police, majuscules, italique) la démultiplication des entrées et
des  niveaux  de  lecture  dans  ce  livre  – jusqu’aux  pages  de  remerciements  qui  sont
également  présentes  dans  cette  table.  L’œuvre  joue  ainsi  d’un  décrochement
permanent  qui  rend  notre  lecture  prudente  et  incertaine  puisque  nous  ne  savons
jamais bien où nous nous situons dans l’arborescence de l’œuvre et dans la profusion de
ses voix. En effet, plusieurs auteurs se côtoient d’une page à l’autre, se commentent
même dans un jeu de mise en abyme : ainsi que l’annonçait la page de couverture, Elisa
Sampedrín écrit « Quelques notes sur Petits théâtres », à la suite d’une section qu’elle
signe également intitulée « Huit petits théâtres des corniches ». Ces notes se présentent
en commentaire, selon toute apparence, des poèmes qui les précèdent – comme une
œuvre incluse dans l’œuvre d’Erín Moure – à moins qu’Elisa Sampedrín ne vienne ici
commenter en son cœur même le livre que nous lisons qui porte le même titre, Petits
théâtres (il s’agit justement de la cinquième section, au centre de l’œuvre). Erín Moure
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indique-t-elle, par cette présence en abyme de l’œuvre d’une autre, le lieu d’origine de
ses Petits théâtres ? Ou son prolongement ?
10 S’ajoutent encore au trouble de nos repères de lectrices les sauts d’une langue à l’autre
au  fil  des  pages,  dans  une  composition  qui  déjoue  précisément  le  confort  de  la
disposition habituelle en symétrie dans les éditions dites bilingues. En effet, si certaines
sections présentent face à face un poème en galicien en page de gauche et en français
en page de droite (dans la section « Hommaxes á auga / Hommages à l’eau »), d’autres
sont en français mais aussi en galicien dans le texte sans qu’il y ait alors de traduction.
D’autres pages encore intervertissent l’ordre attendu en plaçant le galicien à droite et
le français en page de gauche, quand ce n’est pas au verso de la page comme cela se
produit  pour  le  poème  « Soidade »  que  l’on  croit  d’abord  non  traduit,  avant  de
découvrir en tournant la page, son prolongement en français… L’essai du traducteur-
metteur en livre qui clôture l’ouvrage fait écho à ces variations de langue qui refusent
la  régularité :  « Lorsque  Erín  Moure  […]  évoque  l’Ancienne  mémoire  de  mai,  Recordo
antiguo de Mayo,  un poème en galicien apparaît sur une page dextre » (p. 114). Notre
lecture de l’œuvre est ainsi faite de surprises, chaque page produit une oscillation du
kaléidoscope du texte qui figure brièvement une voix, quelques mots, la silhouette d’un
·e autre.
 
11 Faute de pouvoir donner à voir cet agencement, qui supposerait de feuilleter l’ouvrage,
nous  vous  invitons  à  considérer  de  plus  près  la  section  du  « petit  dictionnaire  / 
dicionário pequeño », situé entre les pages 97 et 104, comme un folio de couleur bleue.
L’idée du dictionnaire, exhumée par Daniel Canty dans la mémoire d’Erín Moure, vient
de l’Ape-English  Dictionary  qui  figurait  dans  l’édition  Whitman  de  Tarzan  qu’elle
affectionnait petite (l’épisode est raconté par Daniel Canty dans sa postface, p. 112)1. La
mise  en  page  est  à  première  vue  conventionnelle,  en  plaçant  les  mots  galiciens
« étrangers » en colonne de gauche et les équivalents français en colonne de droite (la
version de départ fait la même chose avec l’anglais à la place du français). Pourtant,
l’axe de symétrie est déjoué à la toute fin du glossaire, qui donne à lire ces cinq lignes







12 Tout se passe comme si l’axe de symétrie, marqué par le pli médian et vertical du livre,
tombait soudainement à l’horizontale pour se briser – ou comme pour laisser déborder
le courant… La couleur bleue de ce petit dictionnaire (choisie par Daniel Canty) prend
alors  sens :  elle  répond à  cette  image de l’eau qui  clôt  le  dictionnaire  mais  s’avère
présente de façon récurrente dans le volume. La pluie et l’humidité imprègnent les
paysages d’Erín Moure dès les premières pages, puis l’eau vient irriguer la suite des
poèmes de célébration des légumes (écrits en galicien et en français), qui rendent eux-
mêmes  hommage  à  cette  onde  porteuse  de  vie  dans  la  section  justement  nommée
« Hommages à l’eau ». Une écriture liquide se déploie dans laquelle langues et eaux se
mêlent comme dans cet extrait de la première section du livre :
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moi au moulin de La Chaux
tout cassé, pierre poussée dans
auga agua eaux
« Succomber » : l’écrire avec grande
                                                                         joie. (p. 12)
13 Outre ses bienfaits pour les cultures, l’eau figure le jeu des langues et de l’écriture. « Le
premier récit du latin » raconte ainsi le devenir aqueux d’une langue poétique dans
laquelle le sujet poétique plonge et nous entraîne « comme si le latin était l’eau et que
nous entrions dans son océan » (p. 78). « Dans le noir mon latin est l’idiome de l’eau »
(p. 86) dit encore le poème « UIIX » dans la même section.
 
14 Encore en amont des poèmes, l’onde qui traverse l’œuvre est déjà suggérée par la roue
de moulin dessinée en première de couverture (par Xaquín Lorenzo Fernández,  qui
remplace  le  filet  à papillons  du  même  artiste  dans  la  version  anglaise).  Ce  choix
d’illustration  est  d’autant plus  significatif  qu’il  contrevient  à  l’image  du  pont  par
laquelle on se figure volontiers l’opération de traduction. Ici, impossible de passer de la
langue source (de l’eau encore…) à la langue cible comme on traverserait un pont : tout
déborde de toutes parts… Le proverbe cité en guise de note d’intention avant la page de
titre « Con augas pasadas non moven muiños » (« le courant qui passe ne fera pas tourner
la meule ») trouve un écho plus tard dans le poème « Soño nordico » (p. 88) : « la rivière
du moulin est  pleine la  meule ne tourne pas / l’eau passe sans obstacle ».  En effet,
lorsque la roue de Xaquín Lorenzo Fernández est reprise sur la page de titre intérieure,
elle a alors retrouvé le flot du courant par un dessin de vagues :
 
Fig. 2 : La roue du moulin (de Xaquín Lorenzo Fernández) dans l’eau (de Daniel Canty)
15 Le traducteur,  puis  le  lecteur,  ne doivent pas être sur un pont à contempler l’eau-
écriture qui coule. Au contraire, « la pensée s’est mouillée » (p. 88) écrit Erín Moure qui
nous invite toujours à « apporter de l’eau » (p. 9 aussi) dès les premières pages et à la
fin du dictionnaire, invitation à laquelle répond Daniel Canty.
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16 L’opération de transfert traductif est ainsi toujours déjouée ou décalée dans ce livre, où
apparaissent sans cesse des troisièmes termes et des zones d’indétermination, encore
des surgissements nouveaux. Quelle serait alors une bonne image pour se figurer cette
version traduite (comme résultat de l’acte de traduire) ? Peut-être celle,  modeste et
souriante, de la « tête de chou » offerte par Daniel Canty : « Un livre, comme une tête de
chou ou de poète, est un petit théâtre » (p. 115). Petit théâtre construit entre les eaux
qui fait tourner le moulin de la traduction (comme acte) et de la lecture. Cette nouvelle
figuration de la traduction relègue alors loin derrière ce qui semblait la susciter, ce qui
ferait naître sa nécessité. En effet, ce ne sont pas tant les langues qui sont en jeu ici que
les personn(ag)es qui les parlent et les corps qui les font exister. Ce n’est pas par le biais
des langues que nous pouvons saisir dans l’œuvre le travail de cette traduction-mise en
livre mais c’est à travers les voix qui se répondent, comme le suggérait d’ailleurs la
toute  première  citation  en  exergue,  empruntée  à  Jean-Luc  Nancy :  « En  tout  cas,
toujours voix, et non pas “vox significativa”, non pas l’ordre signifiant, mais ce timbre du
lieu où un corps s’expose et se profère2 ». À qui, donc, les voix ?
 
2. Sup(er)position d’auteur.e.s : traduire dans la
diffraction des identités
« my deflections of Pessoa’s texts are thus visible,
even if you do not read Portuguese. I want this
book to be judged not just as my poetry but as
translations of Pessoa. Trans-e-lations. Trans-
eirin-elations. Transcreations. »
Moure, à propos de Sheep’s Vigil by a Fervent
Person: A Translation of Alberto Caeiro / Fernando
Pessoa’s O Guardador de Rebanhos (2001, IX)
17 Revenons  à  la  couverture  (fig. 1),  pour  reprendre  notre  entrée  dans  le  livre  en
observant le jeu des signatures qui y côtoie celui des langues. Au sommet du triangle
que dessinent  les  noms mis  en valeur  par  le  gras,  figure  l’auteure principale :  Erín
Moure.  Puis  au-dessous,  en  regard  l’un  de  l’autre,  se  trouvent  les  noms  d’Elisa
Sampedrín,  mentionnée comme auteure de  « citations  […]  sur  Petits  théâtres »  et  de
Daniel Canty, qui a « tradui[t] de l’anglais et mis en livre3 » poèmes et citations. Cette
mise  en  regard  n’est  pas  sans  évoquer  le  « petit  dictionnaire »  de  la  fin  mais  elle
concerne cette fois des personnes et non des langues : c’est-à-dire les voix qui portent
les mots. Elle se prolonge à la page suivante (sous la note d’intention, avant la page de
titre)  pour  présenter  côte-à-côte  Erín  Moure  (colonne  de  gauche)  et  Daniel  Canty
(colonne de droite, sur la même page) :
Erín  Moure  est  poète,  essayiste  et  traductrice.
Montréalaise depuis trente ans, elle écrit beaucoup
en anglais et parfois en galicien et en français. Elle
traduit  le  galicien,  le  français,  l’espagnol  et  le
portugais vers l’anglais. Elle a à ce jour publié dix-
sept  livres  de  sa  poésie  et  douze  traductions  de
celle des autres.
Né à Lachine, dans la banlieue industrielle de
Montréal, au Québec, Daniel Canty, qui porte
un  patronyme  irlandais,  est  écrivain,
scénariste,  réalisateur  et  traducteur.  Après
avoir vécu à Vancouver et à New York, il vit et
travaille aujourd’hui en français et en anglais
à Montréal.
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18 La troisième signataire est présentée, quant à elle, en colonne de droite de la page 34,
avant le début de la quatrième section, face à son propre nom :
Elisa Sampedrín vit actuellement en Écosse. Elle est née à Betanzos, en Galice, en 
1955. Mathématicienne et philosophe nucléaire,  elle est aussi femme de théâtre.
Elle s’installe au Québec en 1975. Au début du 21e siècle, elle voyage en Iran et au
Japon pour ses recherches. Citoyenne du Québec et de la Galice, Sampedrín détient
deux passeports : l’un canadien, l’autre espagnol4.
19 Voici  donc  trois  écrivains  qui  voyagent  entre  les  langues,  les  pays,  les  textes.  La
dernière  des  trois  biographies,  cependant,  est  la  plus  intrigante.  Qui  donc est  Elisa
Sampedrín ? En quatrième de couverture (fig. 3), c’est E. Sampedrín qui s’interroge sur
l’identité de l’auteure principale : « Moure : où ai-je entendu ce nom ? / Je la croyais
morte.  Qu’est-ce  qu’elle  nous prépare encore ? »  – tandis  que E. Moure semble  faire
écho, mais assez énigmatiquement, à sa consœur en colonne de droite de cette même
page de couverture : « Si je veux parler aux oiseaux / devrais-je parler latin ou latin / la
langue de ma mère ou la vôtre5 ».
 
Fig. 3 : Quatrième de couverture
20 Page 52,  un  commentaire  signé  E. Moure  suit  les  « notes  sur  Petits  théâtres »
d’E. Sampedrín : « Nous avons dit qu’elle n’était pas de son temps. Nous n’avons pas
écouté Elisa Sampedrín en 1984 ;  nous ne l’avons pas écoutée en 1991 ;  nous l’avons
oubliée en 1995, nous avons parlé contre elle en 1997. Nous faisions erreur, vraiment.
Nous pouvons encore gagner à l’écouter maintenant » – et ce maintenant est daté après
la signature : 20136. La mise en scène du livre suggère ainsi qu’E. Moure et E. Sampedrín
sont contemporaines.
21 La figure d’Elisa Sampedrín ouvre dès lors un espace intermédiaire où reconsidérer les
relations (fluides) qui se tissent dans le livre. Comme l’explique Antoine Berman :
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La  contemporanéité  signifie  que  la  langue  traduite  peut  aussi  traduire,  que  le
traduisant  peut  aussi  être  traduit,  que  la  langue,  l’œuvre  et  l’auteur  traduits
peuvent vivre l’être-traduit. Ou encore : si l’on considère le traduire comme une
interaction  entre  deux  langues,  la  contemporanéité  produit  un  double  effet :  la
langue traduisante s’y modifie (c’est là ce qu’on remarque toujours en premier lieu),
mais également la langue traduite. […] La saisie de soi ne passe plus seulement par la
saisie de l’étranger, mais par celle que l’étranger a de nous7.
22 On pourrait donc penser que la traduction relève ici d’une forme de dialogue, d’ailleurs
évoqué en ouverture du poème « Araos » sous la plume d’Erín Moure (« Maintenant
voyez-vous comment ça marche / Je vous parle et vous me parlez », p. 95) et aussi dans
les mots de Daniel Canty en postface : « Le galicien n’est pas le galicien et, si l’anglais
n’est pas le français, ceux-ci se parlent » (p. 113). Dans les remerciements, Erín Moure
remercie Daniel Canty « pour avoir donné une nouvelle liquidité à ces paroles d’eau
simples et migrantes », tandis que, de son côté (et en regard sur la page de droite),
Daniel  Canty mentionne que des fragments de la traduction ont paru dans d’autres
collectifs, édités au Quartanier : La Table des matières (2007) ainsi que Le Livre de chevet
(2009) et qu’ils apparaissent aussi dans le court métrage d’animation Little Theatres –
 Homage to the Mineral of Cabbage, réalisé en 2011 par Stephanie Dudley. L’échange serait
donc le mode opératoire de l’écriture et plus encore de la traduction, de la mise en
livre.
23 Néanmoins ne se résorbe pas dans cette explication l’étrangeté de cette entrée dans le
livre :  une  triple  signature  d’auteurs,  une  inclusion  en  abyme  de  « notes »  en
commentaire  du  livre  que  nous  sommes  en  train  de  lire  et  une  auteure  que  l’on
aimerait mieux connaître. Erín Moure, comme Daniel Canty, la remercie parmi d’autres
personnes dans leur note finale. Et pourtant le corps d’Elisa Sampedrín (sinon sa voix)
échappe à la saisie, elle qui a justement transcrit une citation de Corpus de Jean-Luc
Nancy dans « Un caderno » avant de l’oublier « le 12 septembre 2002 dans la ruelle
derrière le Rachel-Julien ». Auteure que l’on risque toujours d’oublier, qui oublie ses
carnets et que le texte lui-même semble oublier discrètement lorsque la citation à la fin
de la dernière section poétique et juste avant le petit dictionnaire est seulement signée
« ES », comme si le nom de Sampedrín s’était déjà perdu.
24 Dans  « Chien  d’eau »,  Daniel  Canty  offre  quelques  pistes  qui  suggèrent  la  présence
d’une  forgerie :  une  supposition  d’auteur,  selon  l’expression  consacrée8,  où  l’on  rend
possible l’existence d’un auteur à la matérialité purement littéraire. Troisième auteure
du livre, Elisa Sampedrín serait une consœur supposée d’écriture, une autre auteure-
essayiste-traductrice que le livre fait exister :
[Erín Moure] avoue sa dette à une autre amoureuse de la langue, Elisa Sampedrín,
qui n’attendait que cela pour revenir à nous.
Elisa est un personnage tissé d’allers-retours, qui sait qu’il suffit d’être deux pour se
montrer  tout  un  théâtre.  Son  nom  de  famille,  Sampedrín,  contient  le  prénom
d’Erín. (p. 114)9
25 Sampedrín contient Erín mais sans Erín :  un miroir brisé ou en fractales, comme celui
traduisant le jeu de mot français en anglais : « mere oars », à la page 13, grisée « en ce
jardin miroir (d’arden-tes at-tentions) ». E.S. apparaît comme une autre en soi et qui la
déborde, à l’instar des hétéronymes de Pessoa, que connaît bien et côtoie Erín Moure
par  ses  propres  traductions  ou  plutôt  « trans-e-lations,  trans-eirin-elations,
transcreations », comme l’évoque la citation en exergue plus haut. À l’appui de cette
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hypothèse qui prend forme, vient cette explication d’Erín Moure dans un autre ouvrage
qui joue des possibilités de la (pseudo)traduction :
In The Unmemntioable, ES stops writing after reading Pato. ES was the expedient I 
adopted after the death of my mother in order to keep writing, thus in O Resplandor,
ES translates from Romanian which she does not know; this is her way of writing.
ES has no interior, she has a kind of stuffing that keeps her upright but no “inner
form” or place where ethical action can be formulated10.
26 Erín Moure « accueille la parole et la présence des autres en elle », comme l’écrit Daniel
Canty, jusqu’à ce point où l’autre devient une autre soi à ses côtés à laquelle l’auteure ne
s’identifie  plus  tout  à  fait  tout  en  gardant  une  profonde  intimité  avec  elle.  Cette
ouverture intérieure semble un remède à la solitude, c’est-à-dire à l’isolement du sujet
tout à la fois dans l’espace du dedans, dans sa langue, dans son livre : il y a besoin d’un
échange  de  voix,  disions-nous  plus  haut,  d’un  dialogue  et  d’une  compagnie.  Une
citation de José Saramago nous invite  à  cette  lecture,  reproduite  en portugais  sans
traduction dans le livre (conservant ainsi une opacité temporaire, tel un indice laissé
pour inviter à l’enquête ?) qui reprend un extrait du roman O Ano da Morte de Ricardo
Reis dans lequel Pessoa justement, devenu personnage (et plus exactement fantôme,
réapparaissant après sa mort) s’adresse à son hétéronyme Ricardo Reis :
Ah, la solitude, il vous faudra encore beaucoup apprendre pour savoir ce que c’est.
J’ai toujours vécu seul. Moi aussi, mais la solitude ce n’est pas vivre seul, c’est être
incapable de tenir compagnie à quelqu’un ou à quelque chose qui est au fond de
nous, la solitude ce n’est pas l’arbre isolé au milieu de la plaine, c’est la distance
entre la sève profonde et l’écorce, entre la feuille et la racine (p. 225 traduit du
portugais par Claude Farge)
27 Au contraire, Erín Moure tient compagnie aux autres en elle (même si elle s’interroge,
comme dans le poème « Soidade » : « Quel moi parle à la première personne ? ») : elle
« mêl[e] [son]  souffle  au souffle  de la  terre »  (p. 32)  et  assure une circulation de la
feuille (de papier) à la racine (latine) des langues par un livre-petits théâtres, ou encore
un arbre abri des altérités. Ainsi la mise en série des trois notices biographiques, qui
accentue l’effet de décrochement évoqué dans la première partie, déploie ses enjeux :
ce ne sont pas les langues qui déjouent le face-à-face binaire mais chaque identité elle-
même  qui  se  feuillette.  Davantage  que  des  poupées  matriochkas  qui  pourraient
s’emboîter,  ces  trois  figures  se  diffractent  réciproquement,  révélant  des  non-
coïncidences  constitutives  à  chacune.  La  diversité  des  langues  ne  doit  pas  être  lue
comme le produit de la multiplicité des sources énonciatives – c’est au contraire pour
donner à entendre la polyphonie que sont mobilisés différentes langues et plusieurs
noms.
 
28 La traduction elle-même se repense dans ce cadre : elle n’est plus, dès lors, ni pont ni
seulement dialogue, elle rend manifeste la diffraction interne de chaque identité. Même
la  figure  de  la  roue  du  moulin  se  métamorphose :  apparue  seule  en  première  de
couverture puis irriguée en page de titre, elle s’efface sur la toute dernière page de
l’ouvrage, où le dessin de Xaquín Lorenzo Fernández a disparu :
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Fig. 4 : Vague ou oblitération ? Fluidité des identifications
29 Ainsi  isolée,  cette  ondulation  évoque  autant  le  courant  que  la  marque  postale  dite
d’oblitération (cancellation en  anglais)  que  l’on  trouve  sur  les  lettres.  Utilisée  pour
annuler la valeur faciale d’un timbre, elle a longtemps été associée à un drapeau apposé
de manière automatique par une machine. Ici, on peut y lire l’inverse : l’oblitération des
identités individuelles va de pair avec l’effacement des appartenances nationales mais
insiste sur la valeur du visage. Comme le remarque Daniel Canty : « C’est le destin des
pays ou des personnes mixophones, comme la Galice et la Galicie, Erín Moure ou ses
traducteurs, de s’inventer une identité en se laissant imprégner par le milieu qui les
entoure » (p. 110).
 
3. Déverrouiller les identités, inventer des possibles :
vers une éthique de l’altérité
30 Loin de reconduire une pratique de la traduction qui établit ou sécurise les frontières
du familier et  de l’étranger,  l’ouvrage que nous envisageons ici semble s’ingénier à
traduire pour mieux déjouer les partages définis et les identifications possibles. Tout se
passe comme si la version traduite venait réveiller le potentiel d’altérité qui empêche le
texte de départ  de se  fermer sur lui-même,  de se  monumentaliser  en « original11 »,
exactement  comme  les  personna(ge)s  d’auteures  et  de  traducteur/traductrices
investissent des identités pour en révéler les hétérogénéités.
31 La seule note de bas de page du volume apparaît sous le poème UIIX, qui évoque la
marée noire qui a suivi le naufrage du pétrolier Prestige et, notamment, décimé les
« araos »  – le  « Petit  dictionnaire »  nous  apprend  qu’il  s’agit  de  « marmette  ou
guillemot commun (oiseau de mer rare en Espagne) ».  Bas de page 86,  donc, faisant
suite à un appel de note placé après le vers « tocada por el manto negro de la asfixia » :
Même El Mundo,  le 2 décembre 2002, le journal de droite représentant surtout le
Partido  Popular,  a  trouvé  des  mots  pour  fidèlement  décrier  la  marea  negra  du
désastre du Prestige sans dire « marea negra » – marée noire. Ils l’ont plutôt appelée
« la mante noire de l’asphyxie ».
32 Contrairement à ce que l’on pourrait croire, cette note n’est pas un ajout du traducteur-
metteur en livre, puisqu’elle apparaît en anglais en bas de page 75 du texte de départ,
en note du même vers en espagnol. Le texte traduit ne vient donc pas ajouter au texte
de  départ :  il  révèle  les  potentialités  multiples  qui  l’habitaient  déjà  mais  que  nos
habitudes  de  lecture  tendent  à  oblitérer,  en  considérant  le  texte  comme  achevé.
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Davantage qu’une fidélité au texte de départ, nous avons affaire (nous semble-t-il) à
l’un des multiples indices de sa repotentialisation. La traduction ne se contente pas ici
d’accroître  la  lisibilité  du texte  premier  pour  un auditoire  qui  n’en maîtrise  pas  la
langue, ni de le dispenser de le lire : elle veille à ce que les strates qui le composent
restent en mouvement, à ce que les paroles rapportées ne s’y fossilisent pas, à ce que les
étrangetés  qui  l’habitent  ne  s’y  acclimatent  pas.  Sous  la  surface  de  l’écriture,  se
dessinent ainsi les traces de ce que le texte aurait pu être, de ce qu’il  est aussi par
ailleurs et, par-dessus, les lignes de ce qu’il pourra ou pourrait devenir.
33 Le travail ici de traduction accompagne la supposition d’auteur parce que l’un comme
l’autre font vaciller les distinctions convenues. Les petits théâtres d’Elisa Sampedrín
coexistent avec ceux d’Erín Moure, sans que l’on ne puisse dire si l’un précède l’autre,
tandis que la traduction et la mise en livre de Daniel Canty les animent par un courant
nouveau qui mêle flux et reflux, en amont et en aval de l’œuvre. Dès lors, « ce n’est pas
l’autre qui me double, c’est moi qui suis le double de l’autre », comme l’écrit Clément
Rosset12.  Le  livre  déplie  ses  facettes,  facettes  des  langues  comme  des  instances
auctoriales,  comme  le  suggère  Elisa  Sampedrín  dans  cette  citation  (page 14,  non
paginée) :
Dans petits théâtres (sic), il n’y a que des visages. Des bottes sont des visages, une
table est  un visage,  l’expression d’un brin d’herbe est  faciale.  L’idée de Levinas,
quand il dit « en tant que tel, le visage n’est pas vu », était juste, mais inversée. Tout
ce qui est vu est visages.
34 La première de couverture, si vous la regardez de nouveau à présent (fig. 1), ne vous
apparaît-elle  pas  comme un possible  visage ?  Loin d’être  une facilité  au regard des
élaborations  complexes  de  jeux  de  langues  et  de  voix,  cette  possibilité  insiste  sur
l’aspect  concret,  matériel,  physique  des  enjeux  soulevés  ici.  Foin  de  métaphysique
abstraite : c’est d’une éthique incarnée qu’il s’agit. Le jeu des langues comme celui des
auteurs n’a rien d’une virtuosité littéraire en suspens, hors du monde. Les auteur.e.s se
construisent,  s’inventent,  dans  les  textes  et  dans  les  langues  mais  les  langues  se
comprennent  comme  « un  terreau »  (Canty  p. 111),  les  voix  elles-mêmes  sont  le
« timbre du lieu où un corps s’expose et se profère13 » : les petits théâtres manifestent
une préoccupation écopoétique constante, solidement arrimés à la terre et à la dureté
du  monde.  La  note  d’intention  placée  avant  la  page  de  titre  évoquait  déjà  les
« rhétoriques du commerce et de la guerre », reprises à de multiples endroits du texte,
et les « blessures » des corps et des langues :
Les poèmes de Petits  théâtres  accueillent de nouvelles sonorités,  des gouttelettes,
comme  si  elles  pouvaient  nous  aider  à  nous  reprendre,  un  tant  soit  peu,
tranquillement, sans nous blâmer, pour que nous puissions de nouveau supporter
nos langues et nous ouvrir à l’autre : agasallo, cortesia, pataca, amor.
35 N’est-ce pas ce qu’amorçait déjà la lecture de la jeune Erín s’enthousiasmant pour le
Ape-English Dictionary dans son édition de Tarzan (p. 112) ?
 
4. Conclusion
« Le concept de texte de ́finitif émane de la
religion ou de la fatigue. La croyance en
l’infériorité des traductions, appuye ́e sur l’adage
italien bien connu (tradutore tradittore), n’est que
l’effet d’une expérience négligente. Il n’existe pas
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un seul grand texte qui ne nous paraisse
invariable et de ́finitif si nous le pratiquons un
nombre de fois suffisant. »
Borges, « Les traductions d’Homère », Œuvres
complètes I, traduction de l’espagnol par Jean-
Pierre Bernès, Roger Caillois, Claude Esteban
et col., coll. « Bibliothèque de la Pléiade », Paris,
Gallimard, 2010, p. 291
36 D’Erín Moure à Daniel Canty, les identités d’auteurs comme les langues se mêlent et se
troublent, la traduction se révèle une manière de repotentialiser le texte de départ, de
lui  faire  perdre de  sa  nécessité  en y  révélant  des  plis,  des  poches,  des  réserves  en
origami  de  possibilités  encore  à  déployer.  Autrement  dit,  traduire  ne  consiste  pas
seulement à assurer un devenir autre au texte premier : il modifie sa texture même, le
faisant passer du statut d’entité définie à celui de possible. La similitude, la fidélité et
jusqu’à l’identité à soi-même deviennent dès lors des coïncidences fortuites. On ne se
reconnaît  plus  par  nécessité,  on  se  ressemble :  comme  c’est  étrange !  L’altérité  se
construit  dans  l’identité  et  non  dans  l’extériorité  de  son  visage,  elle  se  comprend
comme potentiel du même : il y a ici une autre éthique à fonder. Traduire, pour Daniel
Canty et pour Erín Moure, ne peut donc pas relever de l’ingestion ni de l’appropriation
(« absorption » /  « transduction »,  p. 108).  Il  s’agit  bien  plutôt  d’une  manière  de  se
laisser  affecter  par  l’autre pour  devenir  quelqu’un.e  qui  n’était  pas,  jusque-là,
disponible. C’est « un je qui parle à travers un tu […] où la langue s’est inventée seule,
dans l’attente de l’autre en soi » (p. 115). Au diapason de la pluralité qu’ouvre E. Moure,
Daniel Canty se glisse dans les langues et les personnages possibles. Ainsi, jouant de sa
propre  erreur  d’identification  de  la  Galice  (espagnole)  confondue  avec  la  Galice
(d’Europe de l’Est), il en tire une occasion de désidentification : « En majuscule, le I qui
sépare Galice et Galicie est la lettre maîtresse de l’identité anglophone, affirmant la
singularité  grammaticale  de  la  première  personne »  (p. 110).  Attentif  à  l’endroit  où
« l’étranger se rêve en nous » (p. 114), Daniel Canty rappelle encore (p. 109) :
le radical gall-, dans les langues celtiques et indo-européennes, désigne l’étranger. Il
est bon de noter que c’est de cette racine aussi que nos ancêtres les Gaulois tiennent
leur nom.
37 Nous  aurions  donc  affaire  à  des  cas  décalés,  plus  encore  qu’emboités,  de  contre-
appropriation :  au  lieu  d’annexer  une  œuvre  à  la  sienne,  l’écriture  citationnelle  de
Moure comme le travail traductionnel de Daniel Canty permettent de se situer toujours
(aussi) comme autre par rapport à son travail – et à soi-même. Puisse la figure de la
« tête de chou » servir de viatique dans ces voyages ondulatoires, pour garder le sourire
sans  perdre  de  vue  l’importance  concrète  et  physique  des  corps,  comme  ceux  des
oiseaux dont les marées noires éteignent les voix.
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NOTES
1. Voir aussi <https://jacket2.org/commentary/tarzan-method>.
« In working last week with translator and writer (and multimedia, book designer and theatre
guy) Daniel  Canty on his  current translation in progress of  Little  Theatres as  Petits  Théâtres,  I
remembered the original inspiration for the wee bilingual Galician-English dictionary at the back
of my theatres. It was my childhood Whitman Classics edition of Edgar Rice Burroughs’ Tarzan of
the Apes. No wonder that I’d always been drawn to translation! »
2. Attribuée en bas de page à : « Jean-Luc Nancy, Corpus, transcription d’un caderno oublié par
Elisa Sampedrín le 12 sept. 2012 dans la ruelle derrière le Rachel-Julien », cette citation se trouve
en effet dans Corpus de J. –L. Nancy, paru aux éditions Métailié, coll. « Suites sciences humaines »,
en 1992 (réédité en 2000).
3. Discrètement évoqué, le métier de « metteur en livre » est une invention de Daniel Canty lui-
même, qui tient du metteur en scène, de l’éditeur et du réalisateur de film.
4. Absente du texte de départ, une (autre) notice biographique d’Elisa Sampedrín se trouve en
anglais à la suite du recueil « Living Proof: Six Poems from the Translations of Elisa Sampedrín »,
que  nous  retrouvons  en  ligne :  <https://www.drunkenboat.com/db9/mistran_text/moure/
index.html>.
5. Et en dehors de cet ouvrage, les tissages sont multiples : « Avasilichioaei and Moure have been
collaborating since 2006. With Elisa Sampedrín, they are currently at work on a dialogic work
involving  translational  and  authorial  impossibilities »  (<https://www.thecapilanoreview.ca/
issues/issue-3-4/>).  Paru  en  2009  chez  Bookthug,  Expeditions  of  a  Chimera est  cosigné
O. Avasilichioaei  (auteur),  E. Moure  (auteure),  E. Sampedrín  (collaboratrice)  – mieux  encore
D. Canty est traduit par O. Avasilichioaei (Wigrum, Vancouver, Talon Books, en 2013 et The United
States of Wind, en 2015).
6. À noter que dans la version de départ, la note d’Erín Moure est datée de 2004, date de parution
de l’ouvrage, comme ici de la traduction.
7. A. Berman,  La  Traduction  et  la  lettre  ou  l’auberge  du  lointain,  Paris,  Seuil,  coll. « L’ordre
philosophique », 1999, p. 104.
8. Voir C. Pluvinet, Fictions en quête d’auteur, Rennes, PUR, 2012.
9. Parmi les autres pistes possibles et non développées ici, pourquoi ne pas se dire que Canty est
aussi contenu, ou presque, dans le canto du petit dictionnaire bleu, ou encore dans le can (de
auga),  ce  chien (d’eau)  qui  a  sa  propre grammaire  (le  poème « A gramatica  do can »)  et  qui
montre « du cran ou du chien » (p. 108).
10. E. Moure/C. Pato, Secession/Insecession, Toronto, BookThug, 2014, p. 160.
11. L’écrivain paraguayen Augusto Roa Bastos, préfaçant la retraduction française de son roman
Hijo de hombre par Iris Gimenez (Fils d’homme, après une première traduction sous le tire Le Feu et
la  lèpre par  Jean-Franc ̧ois  Reille),  déclare  que  cette  version  est  « l’unique  original  originaire
autorisé par l’auteur », A. Roa Bastos, « Note de l’auteur », Fils d’Homme, I. Gimenez (trad.), Paris,
Belfond, 1982, p. 17.
12. Cl. Rosset, Le Réel et son double. Essai sur l’illusion, Paris, NRF/Gallimard, 1976, p. 91.
13. J.-L. Nancy, Corpus, ouvr. cité, p. 26, cité par Canty dans Petits théâtres, p. 4.
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RÉSUMÉS
En 2013, dans un petit livre bleu publié aux éditions du Noroît à Montréal, l’écrivain-traducteur-
metteur en livre Daniel Canty nous offre d’entrer (en français) dans les Petits théâtres (Teatriños) ou
Aturuxos  calados  d’une  poète,  essayiste,  traductrice,  Erín  Moure,  dont  l’œuvre  s’écrit  à  la
rencontre des langues (anglaise, galicienne) et des signatures en ouvrant ses pages à d’autres
voix, telle celle d’une certaine Elisa Sampedrín. La traduction de Daniel Canty se glisse dans les
ondoiements du texte pour prolonger et même amplifier le courant de potentialisation qui anime
l’œuvre  d’Erín  Moure :  les  langues  se  diffractent  et  se  mêlent,  les  identités  auctoriales  se
multiplient, entraînant à leur suite une remise en jeu du geste de la traduction, du passage d’une
œuvre à une autre — et d’une personne à une autre. Se dessine dans cette œuvre aux multiples
visages, où chacun se désapproprie, une éthique des altérités plurielles.
Edited in 2013 by the éditions du Noroît (Montréal), Petits théâtres (Teatriños) ou Aturuxos calados
offers access (in French) to a book written (in English and Galician) by the poet, essayist and
translator  Erín  Moure,  whose  voice  intertwines  with  others,  namely  with  Elisa  Sampedrín’s.
Translator-writer-metteur  en  livre Daniel  Canty  expands  this  potentiation  flow:  tongues  and
languages diffract and mingle, authorships demultiply, entangling the questioning of the act of
translating as well as the becoming of each person as another. Rich of many faces, this work
deploys an ethics of plural alterities.
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